Năm ba tuổi, thế giới của Nghê Giản vĩnh viễn mất đi âm thanh. Từ năm bốn tuổi, cô bé Tiểu Giản sống với những chuỗi ngày đọc khẩu hình miệng của người khác.

Suốt quãng thời gian thơ ấu, cậu bé Lục Phồn vẫn luôn là chỗ dựa vững chắc, là âm thanh kết nối cô với thế giới.

Nhưng rồi bố mẹ Nghê Giản ly hôn, cô sang Mỹ sống cùng mẹ. Hai người mất liên lạc từ đó.

Rất nhiều năm sau, họ vô tình gặp lại nhau. Lúc này, cô đã là một họa sĩ truyện tranh có tiếng tăm, còn anh chỉ là một nhân viên cứu hỏa bình thường. Cô giờ đây hờ hững với mọi thứ, còn anh vẫn vậy, vẫn chín chắn, kiên định, chưa vì bất cứ thứ gì mà dao động.

Hai người tưởng như đã ở hai thế giới song song bỗng chốc gắn chặt lại với nhau bằng tờ giấy đăng ký kết hôn.

Lúc ấy, họ đến với nhau chắc chắn không phải vì tình yêu. Còn sau đó, mọi thứ dường như đã phát triển theo cách chính những người trong cuộc cũng không kiểm soát nổi.

“Em nhìn cho rõ, đúng là chúng ta không thuộc cùng một thế giới. Nhưng anh không có ý định từ bỏ em.”